Sharq muzeyi xodimlari, boshqalar singari, kasal bo'lishadi, xafa bo'lishadi, kulgili voqeaga baland ovozda kulishadi, xavotirga tushganda sevimli kitoblarini qayta o'qishadi va dachalarida sevimli mualliflarining nusxasini issiq pirog ustida o'rab olishadi. Xalqaro ishlar bo'yicha direktor maslahatchisi Sofiya Chertixina bilan intervyuda biz nima uchun yumshoq muqovali kitoblar hali ham ekranlardan ustun turishini, Julie Manetning kundaliklari teleserialdan ko'ra jozibaliroq bo'lishi mumkinligini va nima uchun uni Shaliapinning injiqliklari va Klimtning homilador modellari haqida o'qishga arziydiganligini bilib oldik. Spoyler ogohlantirishi: muzey xodimlari ham sahifa burchaklarini bukib, g'alati savollarga javob izlashadi – masalan, Renoir haqiqatan ham o'sha raqqosaga yozganmi?

"Men butunlay retrograd va qog'oz kitoblarni yaxshi ko'radigan odamman. Elektron vositalar menga mos kelmaydi: o'qiyotgandek his qilmayman. Audio tinglayotganimda, tezda fikrlarimga berilib ketaman va 10-bob atrofida o'zimga kelaman. Ishim kompyuterda ko'p vaqt o'tkazishimni talab qiladi, shuning uchun bo'sh vaqtimda iloji boricha har qanday ekranlardan uzoqroq bo'lishni xohlayman."

Sevimli kitobingizni aniqlab olish qiyin; Men har doim aniqlik kiritishni xohlayman: qaysi janr, qaysi muallif yoki qaysi kayfiyat menga eng yoqadi? Shunday ekan, qaysi biri birinchi bo'lib xayolga kelganini aytib beraman.

Bir paytlar C.S. Lyuisning "Biz yuz bermagunimizcha" asari meni qattiq ta'sirlantirgan edi. Unda afsonaning qayta tasavvur qilinishi, ishonchsiz hikoyachi va kutilmagan yakun tasvirlangan. Psyche afsonasi hech qachon mening sevimlim bo'lmagan; umuman olganda, go'zal, idealist, fazilatli qahramonlar meni ko'pincha zeriktirgan, agar asabiylashtirmasa ham. Psychening katta opasi Orwell boshqacha hikoya — kuchli, ishtiyoqli, jasur, murakkab, hayoti davomida har xil qiyinchilik va muammolarni yengib o'tgan, hamma narsadan ko'ra ko'proq sevishni orzu qilgan… O'ziga yaqin va qadrdon bo'lgan barcha odamlarni kuchi va sevgisi bilan bo'g'ib qo'ygan, buni faqat umrining oxirida anglagan ruhiy nogiron. Men unga butun kitob davomida hamdard bo'ldim. Aytgancha, zaharlangan sevgi va mag'rurlik mavzusi Lyuisning "Nikohning buzilishi" asarida ham yaqqol ko'rinib turibdi, ammo u yerda bu anglash hech qachon sodir bo'lmaydi.

Men "sahna ortidagi" barcha narsalarni yaxshi ko'raman va bu, ehtimol, mening xotiralar va kundaliklarga bo'lgan muhabbatimni tushuntiradi. Masalan, Berte Morisotning qizi va Eduard Manening jiyani Julie Manetning "Impressionistlar bilan ulg'ayish" kundaliklari. Ehtimol, bir kunlik voqealarni, masalan, 1895-yil 29-noyabrni bepul tarjimamda keltirish yaxshiroqdir. Julie o'sha paytda 17 yoshda edi:

"Bugun biz janob Renoirni ko'rgani bordik. U bizni o'z studiyasi yonida kutib oldi:
"Janob Degasni ko'rishga bormoqchimisiz?" va biz janob Degasni ko'rishga bordik. […] Uning studiyasi juda tartibsiz; u yalang'och haykallar ustida ko'p ishlaydi. Biz ichkariga kirganda model endigina studiyasidan chiqib ketayotgan edi.
– Qarang, Renoir, o'zingiz uchun yoqimli kichkina modelni xohlamaysizmi?
– Ha, juda xohlardim, lekin ketyapman.
"Va men sizni bilaman", deb davom etdi Renoir modelga o'girilib, "va qaytib kelganimda sizga xat yozaman. […]
Keyinchalik, janob Degas va janob Renoir bilan birgalikda biz Sezanna ko'rgazmasi bo'lgan Vollardga bordik. […] Men rasm sotib oldim…
"Mana bu kichkina kollektorga qarang", dedi menga janob Degas… Biz janob Degas bilan xayrlashdik va janob Renoir bilan birga chiqdik. U sotib olishni istamagan uyini sotib olish uchun xotinining oldiga borishi kerak…"

Birdaniga juda ko'p savollar tug'ildi. Model kim edi? Ehtimol, Garnier operasining kichkina raqqosalaridan biri? Renoir uni bo'yab qo'yganmi? Aytgancha, u janubdagi uyni 1907-yilgacha sotib olmagan.

Afsuski, kitob rus tiliga tarjima qilinmagan, ammo ingliz tilida mavjud. Agar siz fransuz tilini mashq qilish uchun biror narsa qidirsangiz, men uni tavsiya qilaman: til qiyin emas va o'qish oson.

Renoir va uning modellari haqida gapiradigan bo'lsak, menga yosh ingliz biografi Ketrin Xyuittning "Renoirning raqqosasi: Syuzan Valadonning maxfiy hayoti" kitobi juda yoqadi. Syuzan Renoirning eng sevimli modellaridan biri va ma'lum darajada uning sevgilisi edi. U Tuluz-Lotrek, Degas, Renoir va keyinchalik Pikasso va Brak bilan do'st edi. U o'zini rasm chizgan va juda muvaffaqiyatli bo'lib, 1894-yilda Milliy Tasviriy San'at Jamiyatiga qabul qilingan birinchi ayol bo'ldi. Uning o'g'li rassom Moris Utrillo edi va u bastakor Erik Sati bilan ham ishqiy munosabatda bo'lgan. Ularning aytishicha, u birinchi kechadan keyin unga turmushga chiqishni taklif qilgan… va hech qachon boshqa hech kimni sevmagan.

Xuddi shu muallif Parijdagi Belle Epoque davrining eng yorqin kurtizanlaridan biri Valtes de la Bigne haqida " Parij bekasi" kitobini ham yozgan. Uning portretlari Mane va Gervais tomonidan chizilgan, Zola Nanadan ilhomlangan va hatto Napoleon III ham uning sevgilisi sifatida tilga olingan.

Bu kitoblar shunchaki tarjimai hollardan tashqariga chiqadi. Muallif bizni o'sha o'tmishdagi Parij va "Go'zal davr"ga bemalol cho'mdiradi. Shunday qilib, biz jamiyat haqidagi maqolalardan parchalar o'qiymiz, so'nggi g'iybatlarni bilib olamiz, premyeralarga boramiz, Monmartre ko'chalaridan Fransiya Bosh vazirining baland ofislarigacha sayohat qilamiz va Eyfel minorasining qurilishini kuzatib boramiz.

Shu bilan birga, Moskva va Sankt-Peterburgda ular Imperator teatrlariga borishdi.

Kitob do'konlaridagi eng muvaffaqiyatli topilmalarimdan biri Imperator teatrlarining so'nggi rejissyori Vladimir Arkadevich Telyakovskiyning yozuvlari deb hisoblayman. Oh, bu shunchaki tasavvur qilib bo'lmaydigan darajada ajoyib narsa. O'zingiz ko'ring:
– Men knyaz Volkonskiy bilan nonushta qildim va Moskva ishlarini muhokama qildim. 1899-yil 16-oktabr.
– A. Chexov bugun "Vanya amaki" haqida suhbatlashish uchun keldi. 1899-yil 21-aprel.
Men "Muz uyi"ga bordim. Operani tomosha qilish uchun kelgan Diagilev, Serov va Mamontov ham spektakldan juda xursand bo'lishdi. Serov mendan Bolshoy teatridagi spektakllarning muvaffaqiyatidan juda hayratda qolganini aytib berishimni so'radi. 1900-yil 17-noyabr.
Men Bolshoy teatrida "Oqqush ko'li" baletining birinchi spektakliga bordim. Umuman olganda, balet ajoyib tarzda taqdim etilgan. I va III aktlar uchun sahnalashtirish ishlari Golovin tomonidan, II va IV aktlar uchun esa Korovin tomonidan amalga oshirilgan. Ikkala sahnalashtirish ishlari ham juda muvaffaqiyatli bo'lgan. Liboslar rang-barangligi va dizayni bilan hayratlanarli edi. 1901-yil 24-yanvar.
Men bugun soat 15:30 da Vasnetsovnikida edim. Men u bilan teatrlar haqida suhbatlashdim. Vasnetsov shoshilinch ishlarni aytib o'tdi va spektakllarda faol ishtirok etishdan bosh tortdi, lekin agar rassomlar yakshanba kunlari o'z eskizlarini olib kelib, uni tinchgina tinglashga rozi bo'lishsa, ularning eskizlarini ko'rib chiqishdan va ularga o'z fikrlarini bildirishdan mamnun bo'lishini aytdi. U, ayniqsa, Korovin, Golovin, Vrubel, Simon, Somov, Klodt va Malyutinni tavsiya qildi. 1900-yil 23-yanvar.

Menimcha, mening eng sevimlim bu:
"Bugun Barkal menga Chaliapin Bolshoy teatriga soat 23:00 da kelganini va kasal ekanligini va juma kuni "Tsar uchun hayot" qo'shig'ini kuylay olmasligini aytganini xabar qildi. Tergov natijasida Chaliapinning sog'lom ekanligi va shunchaki "Tsar uchun hayot" qo'shig'ini kuylashni istamagani, chunki u bu rolga mos kelmasligini his qilgani ma'lum bo'ldi. 1900-yil 27-sentabr."

Aftidan, faqat dangasalar Florien Ulliesning "Asr yozi" asarini o'qimagan. Turli xil tarixiy shaxslarning voqealari, his-tuyg'ulari va shikoyatlarining bu mohirona to'plangan xronikasi sizni darhol o'ziga tortadi; siz kitobni bir necha kechqurun o'qib chiqishingiz mumkin. Rilkening burni oqishi, Freydning mushugi yoki Klimtning homilador modellari haqida o'ylang. Fernando Olivyening "asosiy faoliyati: odobsizlik" haqida nima deyish mumkin? Bu yerda ular ichishadi, aldashadi, xavotirlanishadi, xafa bo'lishadi, xafa bo'lishadi, zavqlanishga harakat qilishadi, Venadagi Kafe Imperialda kofe ichishadi, Shveytsariya va Germaniya Alp tog'lariga chekinishadi, ota-onalari bilan janjallashishadi, turmush qurishni taklif qilishadi, turmush qurishadi, turmush o'rtoqlariga zo'rg'a chidashadi, farzand ko'rishadi, farzandlarini tashlab ketishadi, farzandlariga qaytishadi, sevishganlarini almashishadi, do'stlari bilan janjallashishadi, xavotirlanishadi, umid qilishadi va umidlarini yo'qotishadi, xat yozishadi, xatlarni kutishadi va, albatta, qattiq mehnat qilishadi. Qisqasi, ular yashaydilar.

Vena shahrida Gitler akvarel bo'yoqlarini chizadi va Stalin parkda sayr qiladi. Nikolay II to'y uchun Berlinga keladi. Marsel Dyushamp Nyu-Yorkda o'zining "Yalang'och…" asarini taqdim etadi, Malevich Moskvada o'zining "Qora kvadrat" asarini chizadi va Chanel shlyapa tikish biznesi Dovilda gullab-yashnaydi. Parijda Diagilev va Nijinskiy "Bahor marosimi"ni mashq qilishadi. Tomas Mann esa shunday qat'iy jadvalga amal qiladiki, u samarali rejalashtirish haqida bir nechta maqolalar yozishi mumkin.

"Bu yerda hech qanday konsepsiya yo'q", dedi menga san'atshunos hamkasbim Langning "Yolg'iz shahar" asarini tavsiya qilib. Florian esa hech narsani tushuntirmaydi. Va ehtimol, bu yerda bunga ehtiyoj yo'qdir. Mening butun kitobim qalam izlari va quloqlari o'chgan sahifalar bilan qoplangan. Shunchalik ko'p yorqin, yorqin faktlar borki, keyin qayerga murojaat qilishni bilmaysiz. Yaqinda nashr etilgan "Men haqiqatan ham aytmoqchi bo'lgan narsa"ning davomi borligi yaxshi: "Nafrat davridagi sevgi".

Mening javonimda allaqachon Maksim Jegalinning Kumush asr shoirlari haqidagi "Ichuvchilar va fohishalar" asari bor, bu asar Floriandan juda ilhomlangan deyiladi.

Agar qayta o'qish kabi ahmoqona odatim bo'lmaganida, ayniqsa kasal bo'lganimda, ikki baravar ko'p kitob o'qigan bo'lardim. Aytishlaricha, bu xavotirli odamlar orasida ham juda keng tarqalgan – biz hamma narsa qanday bo'lishini oldindan bilishimiz kerak. Bu koinotni va bizning nazoratimizdan tashqaridagi boshqa narsalarni boshqarishga urinishga o'xshaydi. Lekin bunga e'tibor berishga vaqt yo'q – ikkinchi sahifada Sen-Jermen bulvarida tasodifiy o'tib ketayotganlar bir-biriga tabassum qilish arafasida, to'rtinchi sahifaga kelib esa u uni kechki ovqatga taklif qiladi…

Men Fransuaza Sagan bilan umuman chiqisha olmadim, lekin menga Anna Gavalda juda yoqadi. Jeyn Ostinning "Mag'rurlik va xurofot" asari ham yaxshi tanlov. Yoki O. Genrining hikoyalari — ko'ngilsizliklarga aniq davo.

"Magi", "Oxirgi barg" va "Uchinchi masalliq" men o'qigan eng sevimli va eng iliq hikoyalarim qatoriga kiradi. "Kiring, piyoz" dan boshqa yana nima qo'sha olaman?

Mening eng sevimli qalbga iliqlik baxsh etuvchi kitoblarim orasida Jerom K. Jeromning "Qayiqdagi uch kishi", shuningdek, Jeeves va Wooster P. Woodehousening butun seriyasi bor. Ba'zan men baland ovozda kulaman.

Dachaga yetib borganimda, darhol Chexovning istalgan jildini olishni yoki Buninga sho'ng'ishni xohlayman. Men stulda o'ralashib o'tiribman va itlar quchoqlashish uchun kelishadi. Bu menga bo'lgan muhabbatdan, yangi pishirilgan, hali iliq pirogdan emas (usiz dachani tasavvur qilib bo'lmaydi!), demoqchiman.

Arkadiy Averchenkoning "Homiyning hazili" asari qalbimda alohida o'rin tutadi. Men bu spektaklni birinchi marta Mayakovskiy teatrida ko'rganman — bu juda ajoyib spektakl edi! Uning ko'p yillar oldin suratga olinganidan juda xafaman. Va faqat yillar o'tib, nihoyat asl nusxasini o'qidim. Oh, rostdan ham! Bu sizni kuldiradi va og'ritadi. Menga juda yoqadi!

Mayakovskiy teatri tufayli men Lope de Vega teatrini ham kashf etdim. Ularning "Valensiya telbalari" spektaklini tomosha qilib, yig'lagunimcha kulganimni eslayman. Ularning sharofati bilan uy kutubxonamdan ikki jildli ispan she'riyat to'plamini ham o'qib chiqdim (musiqiy raqamlar ularning she'rlariga qo'yilgan edi).

Shaxsiy kolleksiyalar haqidagi eng sevimli mavzum haqida hech bo'lmaganda bir necha so'z aytishdan o'zimni tiya olmayapman. Menimcha, men allaqachon chegaradan oshib ketdim, shuning uchun faqat bitta, ehtimol unchalik ahamiyatsiz bo'lmagan kitobni eslatib o'taman: Edmund de Vaalning "Camondosga xatlar" . Bu bir vaqtlar qudratli bankirlar, kollektorlar va xayriyachilar klani haqidagi klassik tarjimai hol emas, balki bu oila tarixidan chuqur ta'sirlangan inson, rassomning lirik mulohazalari. Moses de Camondoning o'g'li Nissim Birinchi jahon urushida vafot etdi va Moses o'z uyini va butun kolleksiyasini davlatga vasiyat qildi va uning nomi bilan xususiy muzey ochishni buyurdi. Ikkinchi jahon urushi paytida Camondo oilasining katta qismi Xolokostda o'ldirildi, ammo muzey va kolleksiya saqlanib qoldi. U nihoyatda go'zal va har doim juda sokin. Kitob, umuman olganda, professional bo'lmagan yozuvchi tomonidan yozilgan va unda bir qator shaxsiy og'ishlar mavjud, ammo u oson va tez o'qiladi va sizni albatta hayratga soladigan bir nechta shaxsiy hayotning yorqin portretini taqdim etadi.

XIX va XX asrlarning oxiri tarixdagi eng sevimli davrim ekanligini taxmin qilish juda oson bo'lsa kerak.

Manba: Sharq muzeyi